单身狗日常 Vol.10——列车随笔
上一次来北京，是三年前在去承德的路上中转停留，没吃全聚德，没吃东来顺，甚至连当时流行的21块庆丰包子主席套餐都没见着，在路边的苏州汤包草草解决了午饭。 这一次来北京，不同的是，住父亲的部队大院，虽然地处五环外，但门口大街上堪比上海西藏南路的车流足以让我对这座超大型城市的路况望而生畏，五环外5w一平的房价更让我这个家住上海三环（外环）内4w一平、感觉良好的屌丝望洋兴叹。 父亲晚上请大家吃了“甜鸭梨”家的烤鸭，99块一只，用支付宝买单打8折，味道甚至不比全聚德的差。 吃饱喝足之后，我在这片皇城外的土地上过了一夜，暖气片热热的，把我和洗净的内裤都烤脱了水。 第二天早晨吃的是大院门口的“中国兰州牛肉拉面”，咖喱牛肉的味道飘出店门10米开外，奇香无比。全国遍地开花的兰州拉面，在帝都工商的监管下似乎形成了统一战线—— “中国兰州牛肉拉面”店面装修风格统一、内饰精美、着装规范、牛肉大块、葱蒜量足，和上海路边的“兰州拉面”相比就是玛莎拉蒂遇上了桑塔纳。在帝都打拼的北漂一族，一定靠着“中国兰州牛肉拉面”才得以为继生活吧。 挂着不是注册在国务院下的非套牌别克商务把我们从面馆拉向北京站，一路很顺畅，五环、四环、三环、二环，北京路上奥迪多，大众少，北汽多，比亚迪少。路上还经过了公司北京办事处所在地——百闻不如一见的屎黄色保利大剧院。很快火车站就到了眼前，由于事先没有和车站打过招呼，司机并没有把车开进站台，也没有直接停在软卧车厢前。 我还清晰记得上一次坐绿皮火车的场景，记得别克商务在站台上停放的位置，记得同行每一个人床铺的位置，记得李彦秋因为不爱吃芹菜坐在绿皮车厢里就会晕车，记得和三个美女共睡包间的兴奋，最后睡我下铺的周王洁成了我的女朋友。 △焦点在女列车长身上，我都糊了 北京到牡丹江火车要开20个小时，直线距离比北京到上海还远，中午12点开车，第二天早上8点到达。一路上除了各自对着自己的玻璃板发呆，话题无非是围绕着安曼日渐挺起的小肚子和未来儿媳选择标准展开，无情剧透了肥胖安曼的未来人生和与奇葩儿媳的同居生活。 火车上的夜长，梦多，时常被乘务员叫喊和隔壁大叔胳膊肘撞击夹板的声音吵醒。随着列车北上，车厢里的暖气越开越热，越热越燥，难免回忆起上一次坐卧铺是和周王洁从武汉回上海，等夜深人静，只听得到铁轨和列车摩擦声音的时候，她爬上我的床铺，我的前胸贴着她的后背，我把头埋在她的头发中，身体不自觉地像车厢一样接在一起。 △如今躺在对面床铺是安曼，我妹妹，黑体加粗的S型曲线在我面前暴露无遗，没有一丝防备。这一天光劝她少吃点就已经很累了，还是合上眼想想美妙的身体吧。 ——2016.2.4于北京开往牡丹江的“林海雪原旅游号”上